Addio al Vescovo

Di prima mattina, quando sommessamente cominciano a giungere nella piazzetta della curia alcuni parroci di campagna (e una vecchietta infreddolita sosta a recitare una preghiera prima di riprendere il passo svelto), il cielo è grigio di bruma. L'umidità s'infila gelidamente sotto i cappotti. Lo scalpiccio dei passanti ancora rari accentua l'irreale silenzio. Poi giungono i camioncini dei fioristi e scaricano corone di garofani bianchi e rossi.

Lentamente la piazza si anima. Ma il silenzio riverente resta. Poche parole, quasi sussurrate all'orecchio del compagno, prima che le campane del Torrazzo scandiscano a morto.

Una croce nera, tre seminaristi, si pongono quasi al centro della piazza immensa ed ancora deserta. La nebbia sfuma i contorni degli archi che sovrastano il cimitero dei canonici ed a tratti avvolge la cupola del Battistero.

Poi il corteo, lento e solenne. Così, ieri, l'addio al Vescovo. Il sole cerca di sfondare il grigiore della giornata, ma non riesce subito a vincere. Una atmosfera raccolta, lungo tutto il percorso, visi severi nella folla che s'assiepa ai lati della strada.

L'incedere solenne dei prelati. Il galero verde del Vescovo segue il feretro.

Ecco, adesso c'è un pallido sole, quando la bara viene presa sulle spalle ed entra per la porta maggiore della cattedrale.

In cotta bianca, i sacerdoti hanno sfilato da poco sul granito di via Baldesio. In lunga fila, rievocavano l'immagine operosa del Concilio.

La folla che non è riuscita ad entrare nella Cattedrale stipata, si disperde rapidamente. Restano le corone di fiori appoggiate alle colonne della Bertazzola. Il sole si nasconde ancora. L'angelo sopra il Battistero suona la tromba di resurrezione. I rintocchi delle campane e per il resto ancora silenzio. Così, ieri, l'addio al Vescovo.